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Introduccién: La resiliencia en tiempos de crisis

Mientras escribo esto, la pandemia de COVID-19 se propaga por todo el mundo. En
todas partes, las personas sienten miedo, conmocion y tristeza. Muchos estamos re-
fugiados en casa, sin poder ver a nuestros seres queridos. Muchos han perdido sus
trabajos o estan preocupados porque pronto los perderan. Y muchos estan enfermos
o lo estaran. Es un momento aterrador.

Algunos han observado que esto que estamos sintiendo en este momento es mas que
ansiedad: es afliccion. Algunos de nosotros estamos afligidos por la pérdida de seres
queridos. Muchos mas estamos afligidos por la pérdida de la normalidad. La pandemia
ha destrozado nuestra ilusiéon de invulnerabilidad. Nos ha recordado la fragilidad de
nuestras vidas y de la vida tal como la conocemos. Es comprensible que tantas perso-
nas estén sintiendo una profunda tristeza.

Cinco anos atras, perdi a mi esposo Dave de repente. En lo méas hondo de mi dolor,
buscando informacion sobre como sacarme a mi y a mis hijos adelante, recurri a mi
amigo Adam Grant, un psicologo de Wharton. Juntos, comenzamos a estudiar como
las personas pueden recuperarse y salir a flote de experiencias devastadoras. Con el
tiempo, escribimos el libro Opcion B para compartir lo que aprendimos acerca de la
resiliencia. Dado que muchas de estas lecciones son pertinentes para la crisis actual,
hemos decidido poner a disposicion de todos algunos fragmentos fundamentales, con
la esperanza de que puedan servirles a las personas que intentan atravesar estos mo-
mentos dolorosos.

Después de dedicar décadas a estudiar como las personas lidian con las adversi-
dades y los desafios, los psicélogos han descubierto que existen tres factores que
pueden dificultar la recuperacion: (1) personalizacion: la creencia de que es nuestra
culpa; (2) permanencia: la creencia de que las secuelas de lo ocurrido duraran siem-
pre; y (3) generalizacion: la creencia de que lo ocurrido afectard a todas las areas de
nuestra vida.

La personalizacion se esta dando en todas partes. Algunas personas estdn culpandose
por no hacer lo suficiente para proteger a sus amigos y familiares o por hacer demasi-
ado poco para ayudar a los desconocidos. Otras personas se estan castigando por sen-
tirse solos o improductivos. En lugar de culparnos a nosotros mismos, los psicélogos
recomiendan tener empatia hacia uno mismo: tratarnos con la misma amabilidad con
la que tratariamos a alguien cercano. Esto no es culpa nuestra. Somos simplemente
humanos. Podemos sentirnos solos, pero no estamos solos en ese sentimiento.


https://www.amazon.com/Learned-Optimism-Change-Your-Mind/dp/1400078393
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También puede ser dificil sacudirnos la impresion de la permanencia. Cuando sufri-
mos, tendemos a proyectar el sentimiento de manera indefinida. Hay mucha incerti-
dumbre con respecto a cuanto duraré esta pandemia, lo que hace que la sensacion de
tristeza y fatalidad inexorable sea particularmente abrumadora. Recordar que todo
dolor es pasajero ayuda. Si bien no sabemos cudndo terminara esta crisis, sabemos
que si terminara.

Otra leccion importante consiste en rechazar el sentimiento de la generalizacion. Du-
rante una tragedia, cuando la realidad es mucho peor de lo habitual, es facil dejarse
llevar por la sensacion de que todo es espantoso. Pero, en realidad, no todo lo es.
Los servicios publicos siguen funcionando. Todavia tenemos libros, juegos de mesa y
peliculas para disfrutar en casa. Todavia podemos comunicarnos con nuestros seres
queridos por teléfono o Internet. En algunos casos, estar lejos fisicamente hace que
estemos mds cerca emocionalmente. La separacion trae aparejado un nuevo significa-
do de gratitud.

La investigacion ha demostrado que la gratitud puede levantarnos el animo cuando
peor nos sentimos. Aprendi esto en carne propia después de que muri6 Dave. Incluso
en lo més hondo de la afliccion, aun hay cosas que agradecer. Queria que esto se con-
virtiera en un hébito diario para mi familia, asi que todas las noches, durante la cena,
mis hijos y yo hablamos de por qué estamos agradecidos. Desde que comenzamos la
cuarentena, nuestras listas han cambiado. Estdn comenzando la escuela mds tarde, asi
que puedo dormir mds. No tengo que preocuparme por donde estdn mis hijos adoles-
centes a la noche. Pude trabajar en pijama hoy. . . 0 al menos con la parte de abajo del
pijama. La gratitud no solo nos hace mas felices; también puede hacernos mas fuertes.

Rechazar la personalizacion, la permanencia y la generalizacion significa cambiar nues-
tra manera de pensar. Cuando el futuro es dificil de imaginar, podemos hallar fortaleza
en el pasado. Todos hemos tenido dificultades personales, desde pérdidas, lesiones
y enfermedades hasta divorcios y rechazos, desde fracasos profesionales hasta de-
cepciones personales. También nos hemos enfrentado a dificultades colectivas; desde
guerras y ataques terroristas hasta desastres naturales y crisis financieras. Si reflexion-
amos sobre coémo hemos afrontado las adversidades en el pasado, podemos recordar-
nos que tenemos la voluntad y los medios para superar estos momentos dificiles.

La resiliencia no significa rechazar las emociones desagradables. Y permitir que entren
las emociones no les da poder sobre nosotros; al contrario, les da espacio para atrave-
sarnos. A veces, manifestar el miedo nos otorga cierto control sobre él. Los psicélogos
revelan que preocuparse es productivo, porque nos ayuda a anticiparnos y preparar-
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nos para lo peor. Se torna contraproducente cuando se convierte en rumia, es decir,
cuando nuestra lista de reproduccion mental esta trabada en un bucle de los mismos
pensamientos y sentimientos, sin dejarnos planear o actuar.

Con tantos acontecimientos de la vida modificados o cancelados, para muchos de no-
sotros, ese bucle mental estd atascado en nuestros sentimientos de desolacién o de-
cepcion. En definitiva, lo que més nos ayuda es buscar formas de ayudar a los demas.
Cuando hay gente que depende de nosotros, hallamos la fuerza que no sabiamos que
teniamos. En su investigacion, Adam ha descubierto que, con frecuencia, nos esforza-
mos mas por lavarnos las manos y mantener la distancia fisica por los demas que por
nosotros mismos. Cuidar de familiares, amigos o nuestra comunidad puede distraer-
nos de nuestra afliccion. Puede hacernos sentir que somos importantes, que somos
reconocidos y valorados, que marcamos una diferencia. Les he ensefiado a mis hijos
que, cuando se sientan solos y extrafien a sus amigos, pueden llamar a sus abuelos y
ayudarlos a sentirse menos solos.

En tiempos tragicos, Mister Rogers les aconsejaba a los nifios: “Busquen a las personas
que ayudan. Siempre encontraran personas que ayudan”. No tenemos que mirar lejos.
Para desarrollar y probar vacunas, los cientificos estan colaborando a un ritmo y una
escala sin precedentes en la historia humana. Para cuidar a los enfermos, los profe-
sionales de atencion médica estan arriesgando sus vidas. Para proveerles a las comu-
nidades los recursos y suministros que muchos alguna vez dieron por sentados, las
personas van a trabajar a depdsitos, tiendas de abarrotes y farmacias. Para ayudar a
los mayores, personas desconocidas estan recogiendo alimentos y medicamentos para
entregarlos en sus casas. Tenemos la oportunidad de no solo buscar a las personas que
ayudan, sino de ser nosotros las personas que ayudan.

Esta crisis ha demostrado una vez mas que el espiritu humano es indomable e inge-
nioso. En Italia, las personas encuentran armonia en la reclusion al abrir sus ventanas
para cantar juntos. En Londres, las personas hallan conexion en el aislamiento al or-
ganizar fiestas de baile diarias en las entradas de sus casas. En Brasil, las personas se
mantienen activas al verter detergente sobre el piso de la cocina para convertirlo en
una caminadora improvisada. En Nueva York, algunos propietarios estan renunciando
al alquiler de los inquilinos. Nos recuerdan que el estrés postraumético no es la tinica
opcion; es posible experimentar un crecimiento después de un trauma. No solo po-
demos salir a flote, podemos salir hacia adelante.

Esta pandemia ha traido tragedia y caos a nuestras vidas. A lo largo de la historia,
hemos observado que las crisis como esta no solo ponen a prueba nuestra determi-
nacion. También pueden desarrollar nuestra resiliencia. Continte leyendo para apren-
der como.


https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2020/03/trick-stop-touching-your-face/608050/

;Qué es la resiliencia?

Después de que mi esposo Dave murio sin advertencia alguna, senti un vacio inmenso
que me llenaba el corazon y los pulmones y limitaba mi capacidad de pensar o incluso
respirar. Yo creia que la resiliencia era la capacidad para aguantar el dolor, asi que le
pregunté a Adam cémo podia saber cuanta tenia. Me explic6 que esa era la pregunta
equivocada. Nuestro grado de resiliencia no es fijo, de modo que lo que debia pregun-
tar era como volverme resiliente.

La resiliencia es la fuerza y la rapidez de nuestra respuesta ante la adversidad... y po-
demos desarrollarla. No consiste en tener una columna vertebral, sino en fortalecer los
musculos que la rodean.

No conozco a nadie a quien solo le hayan pasado cosas buenas. Todos tenemos malos
momentos. Algunos los vemos venir, otros nos toman por sorpresa. Puede ser tan
tragico como la muerte repentina de un hijo, tan desgarrador como una relaciéon que
se va a pique o tan decepcionante como un suefio que no se cumple. La pregunta es:
Cuando esto sucede, /cémo continuamos?

Este libro es el intento de Adam y yo de compartir lo que hemos aprendido acerca de la
resiliencia. Lo escribimos juntos, pero para que la historia sea mas simple y clara, esta
narrada por mi (Sheryl) y Adam se menciona en tercera persona. No pretendemos que
la esperanza le gane al dolor todos los dias. No sera asi. No suponemos haber sufrido
todos los tipos posibles de pérdida y adversidad en primera persona. No es asi. No ex-
iste una forma correcta o adecuada de atravesar el dolor o de enfrentarse a un desafio,
por lo que no tenemos respuestas perfectas. No existen las respuestas perfectas.

También sabemos que no todas las historias tienen un final feliz. Por cada historia
esperanzadora que contamos aqui, hay otras en las que las circunstancias fueron de-
masiado dificiles de superar. La recuperacion no tiene el mismo punto de partida para
todos. Las guerras, la violencia y el sexismo y racismo sistematicos diezman vidas y co-
munidades. La discriminacion, las enfermedades y la pobreza provocan y empeoran las
tragedias. La triste realidad es que la adversidad no se distribuye de manera equitativa
entre nosotros; los grupos marginados y privados de derechos tienen més batallas y
dolor que soportar.

Hablar de como encontrar fortaleza a pesar de las adversidades no nos libera de la
responsabilidad de trabajar para prevenir las adversidades en primera instancia. Lo
que hacemos en nuestras comunidades y empresas (las politicas publicas que imple-
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mentamos, las maneras en que nos ayudamos los unos a los otros) puede garantizar
que sean menos las personas que sufran.

Aun asi, por mucho que intentemos prevenir las adversidades, las desigualdades y los
acontecimientos traumaticos, estos continuan existiendo y tenemos que seguir lidian-
do con ellos. Para poder pelear por el cambio mafana, necesitamos desarrollar resil-
iencia hoy. Los psicologos han estudiado como recuperarnos y salir adelante de una
amplia gama de dificultades. Ademas de repasar la investigacion, Adam y yo nos pu-
simos en contacto con personas y grupos que han superado adversidades ordinarias
y extraordinarias. Sus historias cambiaron nuestra manera de pensar en la resiliencia.

Este libro gira en torno a la capacidad del espiritu humano para perseverar. Analizamos
los pasos que dan las personas, tanto para ayudarse a si mismos como para ayudar a
los demas. Exploramos la psicologia de la recuperacion y los desafios para recuperar
la confianza y redescubrir la alegria. Abarcamos formas de hablar sobre las tragedias y
consolar a los amigos que estan sufriendo. Y debatimos acerca de qué se necesita para
crear comunidades y empresas resilientes, criar nifios fuertes y volver a amar.

Ahora sé que, tras los golpes mas devastadores, la gente puede hallar aun mas for-
taleza y un significado mas profundo. Ademés del crecimiento postraumatico, también
creo que se puede experimentar un crecimiento previo a un trauma, es decir, que no es
necesario sufrir una tragedia para desarrollar resiliencia para lo que depare el futuro.

Nietzsche describi¢ la fuerza personal con la famosa frase: “lo que no me mata me hace
mas fuerte”. Los psicologos Richard Tedeschi y Lawrence Calhoun tienen una version
ligeramente més suave (podriamos decir menos nietzscheana): “Soy més vulnerable de
lo que pensaba, pero mucho més fuerte de lo que jamas imaginé.” Cuando nos enfren-
tamos a los reveses de la vida, sufrimos heridas y nos quedan cicatrices. Pero podemos
superarlos con una mayor determinacion interna.

Unas pocas semanas después de perder a Dave, estaba hablando con mi amigo Phil
Deutch sobre una actividad padre-hijo que Dave habia planeado hacer con nuestro
hijo. Se nos ocurri6 un plan para que otra persona ocupara el lugar de Dave. Le rogué
a Phil: “Pero yo quiero a Dave”. Me rode6 con un brazo y me dijo: “La Opcién A no esta
disponible. Asi que saquémosle el méaximo provecho a la Opcién B”.

La vida nunca es perfecta. En esta crisis, todos estamos viviendo la Opcion B. Este libro
es para ayudarnos a sacarle el maximo provecho.


https://books.google.com/books?id=BHEABAAAQBAJ&pg=PA5&lpg=PA5&dq=I+am+more+vulnerable+than+I+thought,+but+much+stronger+than+I+ever+imagined.%E2%80%9D&source=bl&ots=o3DKydcELv&sig=LFBkH9zLu16M3QolCO71I4GKXj4&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjd9uLb1JrRAhWm64MKHScUDyYQ6AEIJzAC#v=onepage&q=I%20am%20more%20vulnerable%20than%20I%20thought%2C%20but%20much%20stronger%20than%20I%20ever%20imagined.%E2%80%9D&f=false
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En las primeras semanas después de la muerte de Dave, me sorprendia cuando veia
a amigos que no me preguntaban cémo estaba. Me sentia invisible, como si estuviera
delante de ellos, pero no pudieran verme. Cuando alguien aparece con un yeso, de in-
mediato preguntamos qué paso. Si uno se hace afiicos el tobillo, la gente pide escuchar
la historia. Si la vida de uno se hace afiicos, no.

Hasta las personas que han experimentado el peor de los sufrimientos a menudo quie-
ren hablar de ello. Merle Saferstein es una de las amigas mas cercanas de mi madre y la
exdirectora educativa del Centro para la Documentacion y Educacion del Holocausto
del sur de Florida. Ha trabajado con més de quinientos sobrevivientes y recuerda que
solo uno de ellos se neg6 a hablar al respecto. “En mi experiencia, los sobrevivientes
quieren tener la oportunidad de ensefiar algo y no que los eviten como la peste porque
han tenido que sufrir algo inefable”, coment6 Merle. Aun asi, dudamos a la hora de
preguntar porque nos preocupa que preguntar saque a la luz el trauma. Para fomentar
el debate, Merle llevo a cabo programas que reunian a los sobrevivientes con alumnos
de escuela secundaria y universitarios. Senala que cuando los alumnos tienen la opor-
tunidad, las preguntas salen a borbotones. “Los he oido preguntar: ‘,Qué comias en el
campo de concentracion? ¢Seguias creyendo en Dios?’ Las jévenes solian preguntar:
‘¢ Tenias tu periodo? ;Qué hacias cuando lo tenias?’ Estas no son preguntas perso-
nales. Son preguntas humanas”, me dijo Merle.

Evitar los sentimientos no es lo mismo que protegerlos. Merle recordaba haber ido
con una joven prima suya a visitar a una pareja mayor que tenia grabadas en arcilla
las manos de dos nifias colgando en la pared. La pareja solo hablaba de una hija. A la
prima de Merle le habian dicho que no mencionara a la hija que habia muerto porque
entristeceria a la pareja. Merle no habia oido esta advertencia, entonces pregunt6 por
el segundo par de manos. A pesar de que la prima estaba horrorizada, la pareja habld
con calidez y durante un largo rato sobre su hija. “Querian que fuera recordada”, co-
mento Merle.

Evitar los temas incomodos es tan comun que la practica hasta tiene un nombre. Déca-
das atras, los psicologos acufiaron el término “efecto MUM” para cuando las personas
evitan dar malas noticias. Los médicos se abstienen de decirles a los pacientes que su
prognostico es lugubre. Los gerentes esperan demasiado tiempo para dar la noticia
de que alguien sera despedido. Mi colega Maxine Williams, directora de diversidad de
Facebook, me dijo que cree que muchas personas sucumben al efecto MUM cuando
tratan cuestiones de raza. “Incluso después de que maten a una persona negra desar-


https://www.jstor.org/stable/2786156?seq=1
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mada por estirarse para mostrarle su licencia de conducir a un policia, las personas
blancas que han visto las noticias, que viven en estas comunidades y que se sientan al
lado nuestro en el trabajo suelen no decir nada”, dijo Maxine. “Para la victima de rac-
ismo, como para la victima de una pérdida, el silencio es perjudicial. Las dos cosas que
queremos saber cuando estamos sufriendo es que no estamos locos por sentirnos asi
y que contamos con apoyo. Actuar como si no nos estuviera sucediendo nada impor-
tante a la gente como nosotros nos niega todo eso”.

Al permanecer en silencio, solemos aislar a la familia, los amigos y los comparneros de
trabajo. Incluso en circunstancias normales, estar solos con nuestros pensamientos
puede ser incomodo. El silencio puede aumentar el sufrimiento. Solo me sentia co-
moda hablando de Dave con un pequefio grupo de familiares y amigos. Algunos de
mis otros amigos y comparfieros de trabajo hicieron que sincerarme fuera mas facil;
los psicdlogos llaman a estas personas, literalmente, “abridores”. Los abridores hacen
muchas preguntas y escuchan las respuestas sin juzgar. Disfrutan aprendiendo y sin-
tiéndose conectados con otros. Pueden marcar una gran diferencia en momentos de
crisis, en especial para aquellos que suelen ser reticentes.

Los abridores no siempre son nuestros amigos mas cercanos. Las personas que han
experimentado adversidades tienden a expresar mas compasion por las personas
que estan sufriendo. La escritora Anna Quindlen observa que “aquellos que recono-
cen un abismo parecido al suyo en el centro de nuestro ser” suelen hablar de la aflic-
cion. Los veteranos de guerra, las victimas de violacion y los padres que han perdido
hijos senalan que el apoyo més util viene, por lo general, de las personas que han
sufrido pérdidas similares. Cuando los sobrevivientes del Holocausto vinieron a los
Estados Unidos, me comenté Merle, “se sintieron muy aislados, asi que comenza-
ron a crear lazos entre si. Es por eso que se formaron los clubes de sobrevivientes.
Las unicas personas que realmente entendian eran aquellas que habian pasado por
estas experiencias”.

El periodo de duelo tradicional judio para un conyuge dura treinta dias. Estaba llegan-
do al final del mes cuando pensé en expresar lo que sentia en Facebook. Volqué mis
emociones en una publicacion pero no crei que la compartiria; era demasiado person-
al, demasiado cruda, demasiado reveladora. Finalmente, decidi que no era probable
que empeorara las cosas y tal vez los haria sentirse un poco mejor. La manana sigui-
ente, antes de que pudiera cambiar de opinion, presioné “publicar”.

Mi mensaje empezaba describiendo el vacio y lo f4cil que era dejarse succionar por él.
Decia que, por primera vez en la vida, entendia el poder de la oracion: “No me dejes


https://psycnet.apa.org/record/1984-01323-001
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morir mientras sigo viva”. Aferrandome a una cuerda salvavidas, escribi sobre como
queria escoger el significado por encima del vacio. Agradecia a los familiares y amigos
que me habian ayudado durante estas primeras semanas incomprensibles. Luego, hice
lo que me parecia tan dificil de hacer cara a cara con amigos y colegas: describi como
un saludo casual como “;,cdmo estas?” dolia porque no reconocia que algo fuera de lo
normal habia sucedido. Sefialé que, en cambio, si las personas preguntaban “;cémo
estas hoy?”, demostraba que sabian que estaba luchando por salir adelante dia tras dia.

El impacto de mi publicacion fue inmediato. Amigos, vecinos y colegas empezaron a
hablar del elefante en la habitaciéon. Empezaron a llegar correos electrénicos con men-
sajes como “Sé que debe ser realmente dificil. He estado pensando en ti y en tus hijos”.

No todos se sienten comodos hablando abiertamente sobre una tragedia personal.
Todos tomamos nuestras propias decisiones con respecto a cuando y donde y si es que
queremos expresar nuestros sentimientos. Aun asi, existen pruebas contundentes de
que abrirse en relacion a eventos trauméticos puede mejorar la salud mental y fisica.
Hablar con un amigo o familiar, con frecuencia, ayuda a las personas a entender sus
propias emociones y a sentirse comprendidos.

Después de mi publicacion, un cambio favorable fue que la gente empez6 a preguntar
“scomo estds hoy?”, que se convirtié en una forma clave de expresar empatia. Esa
pregunta también me ayud6 a darme cuenta de que era posible que mi afliccion gener-
alizada no fuera permanente. Adam sefial6 que solia responder a las preguntas sobre
como estaba con “Bien” y que no alentaba a las personas a hacer méas preguntas. Dijo
que si queria que los demas fueran mas abiertos conmigo, necesitaba ser mas abierta
con ellos. Empecé a responder con mas franqueza. “No estoy bien y es agradable poder
ser honesta contigo al respecto”.

Muchas personas fueron amables e intentaron asegurarme que saldria adelante de
esto, pero era dificil creerles. Lo que mas me ayudoé fue que la gente dijera que estaban
conmigo en el proceso. Phil hizo esto una y otra vez, diciéndome que “/bamos a salir
adelante”. Cuando estaba lejos, enviaba correos electrénicos, que a veces solo tenian
una linea: “No estas sola”. Una de mis amigas de la infancia me envio una tarjeta que
decia: “Un dia se despert6 y comprendio que todos estamos juntos en esta vida”. Desde
entonces, tengo esa tarjeta colgada sobre mi escritorio.
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Apoyar al otro: la regla de platino de la amistad

En los experimentos clésicos sobre el estrés, la gente realizaba tareas que requerian
concentracion, como resolver acertijos, mientras se emitian, en intervalos aleatorios,
sonidos altos y estridentes. Comenzaban a sudar y su frecuencia cardiaca y presion
arterial aumentaba. Tenian problemas para concentrarse y cometian errores. Muchos
se frustraban tanto que se daban por vencidos. Buscando una forma de disminuir la
ansiedad, los investigadores les ofrecieron una via de escape a los participantes. Si el
ruido se volvia demasiado desagradable, podian presionar un botén y detenerlo. Por
supuesto, el boton les permitia estar mas tranquilos, cometian menos errores y man-
ifestaban menos irritacion. Esto era de esperar. Pero esto no: ninguno de los partici-
pantes presiono el boton. Detener el ruido no marco la diferencia . . . saber que podian
detener el ruido si. El boton les daba una sensacion de control y les permitia soportar
el estrés.

Cuando las personas cercanas experimentan adversidades, ;,como les ofrecemos un
botén que presionar? Aunque parece obvio que los amigos quieren brindar apoyo a
los amigos que atraviesan una crisis, existen barreras que nos bloquean. Hay dos re-
spuestas emocionales diferentes al dolor de los demas: la empatia, que nos motiva
a ayudar, y la angustia, que nos motiva a evitarlos. El escritor Allen Rucker observd
ambas reacciones después de quedar paralizado repentinamente por un trastorno
poco habitual. “Mientras que algunos amigos venian todos los dias con sdndwiches, la
filmografia completa de Alfred Hitchcock o simplemente amabilidad, otros estuvieron
curiosamente ausentes”, escribi6. “Fue mi primer indicio de que mi nueva situacion
podia generar miedo en personas ajenas a mi mismo”. Para algunos, su pardlisis fisica
desencadenaba una pardlisis emocional.

Cuando nos enteramos de que un ser querido se ha quedado sin trabajo, ha comen-
zado quimioterapia o se esta divorciando, nuestro primer impulso, por lo general, es
“deberia ponerme en contacto”. Luego, inmediatamente después de ese impulso, nos
suele invadir la duda. “,Qué pasa si digo algo equivocado?” “;,Qué sucede si hablar del
tema la hace sentirse cohibida?” “;Y si me paso de la raya?” Una vez elevadas, estas
dudas son seguidas por excusas como “Tiene muchos amigos y nosotros no somos tan
cercanos”. O “Debe estar tan ocupada. No quiero molestarla”. Postergamos llamar u
ofrecer ayuda hasta que nos sentimos culpables por no haberlo hecho antes... .y luego
parece demasiado tarde.

Para los amigos que se alejan en tiempos de dificultad, poner distancia entre ellos y el
dolor emocional parece un signo de autopreservacion. Son personas que ven a alguien
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Apoyar al otro: la regla de platino de la amistad

ahogandose en melancolia y se preocupan, tal vez a nivel inconsciente, de que también
los arrastrara hacia abajo. Otras personas se sienten abrumadas por una sensacion
de impotencia; sienten que no hay nada que puedan decir o hacer para mejorar la
situacion, entonces eligen no decir ni hacer nada. Pero lo que aprendemos del exper-
imento sobre el estrés es que no es necesario presionar el botén que detiene el ruido
para aliviar la presion. El solo hecho de estar presente para un amigo puede marcar
una gran diferencia.

Es dificil entender, o incluso imaginar, el dolor de otra persona. Cuando no estamos en
un estado fisica o emocionalmente intenso, subestimamos su impacto. En un experi-
mento, se les pidio a las personas que colocaran el brazo en un cubo de aguay adivina-
ran qué tan doloroso seria estar sentado en una habitacion helada durante cinco horas.
Cuando el cubo estaba lleno de agua helada, predecian que sentarse en la habitacion
seria un 14 por ciento mas doloroso que cuando el cubo estaba lleno de agua célida.
Pero cuando las personas hacian sus predicciones tan solo diez minutos después de
quitar el brazo del agua helada, hacian los mismos célculos que el grupo de agua calida.
Una vez que dejaban atras el agua helada, incluso por solo unos minutos, no podian
imaginar como se sentiria tener frio. (El lado positivo es que hay muy pocas situaciones
en la vida real en las que uno se encuentra con un brazo en un cubo de agua helada.)

No hay una sola forma de afligirse y no hay una sola forma de consolar. Lo que ayuda a
una persona no ayudarad a la otra e, incluso, lo que ayuda un dia puede no ayudar al dia
siguiente. Desde pequefa, me ensefiaron que debia seguir la regla de oro: tratar a los
deméds como nos gustaria que nos traten. Pero cuando alguien est4 sufriendo, en lugar
de seguir la regla de oro, tenemos que seguir la regla de platino: tratar a los demas
como ellos quieren que los traten. Capte la senal de la persona angustiada y responda
con comprension o, mejor aun, con accion.

Mientras luchaba por salir a flote en casa y en el trabajo, mis amigos y colegas me pre-
guntaban con gentileza si habia cualquier cosa que pudieran hacer. Eran sinceros pero,
para la mayoria de ellos, no tenia una respuesta. El autor Bruce Feiler cree que el prob-
lema yace en la oferta de “hacer cualquier cosa”. Escribe que “aunque es bien inten-
cionado, este gesto sin querer transfiere la obligacion a la persona afligida. En lugar de
ofrecer ‘cualquier cosa’, simplemente haz algo”. Bruce hace mencion de los amigos que
enviaron insumos para empacar a alguien que se estaba mudando después de un di-
vorcio y de otros que organizaron una fiesta de “despedida de incendio”, una variacion
de una despedida de soltera, para una amiga que habia perdido su casa. Mi colega Dan
Levy me dijo que, cuando su hijo se enferm¢ y estaba a su lado en el hospital, un amigo
le envié un mensaje de texto que decia: “,Qué NO quieres en una hamburguesa?” Dan
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valoro el esfuerzo. “En lugar de preguntar si queria comida, decidié por mi pero me dio
la dignidad de sentirme en control”. Otra amiga le envioé un mensaje de texto a Dan
diciendo que estaba disponible para darle un abrazo si lo necesitaba y que estaria en el
vestibulo del hospital durante la proxima hora sin importar si queria o no bajar a verla.

Los hechos especificos ayudan porque, en lugar de intentar solucionar el problema,
abordan el dafo ocasionado por el problema. “Algunas cosas de la vida no se pueden
arreglar. Solo se pueden sobrellevar”, observa la terapeuta Megan Devine. Hasta el
pequeno acto de sujetarle la mano a una persona puede ser util. Los psicélogos co-
locan a las nifias adolescentes bajo estrés al pedirles que den un discurso publico es-
pontaneo. Cuando las madres e hijas que tenian una relacion intima se tomaban de la
mano, el contacto fisico reducia parte de la ansiedad de las hijas. Las hijas sudaban
menos y el estrés psicoldgico se transferia a las madres.

Este efecto hace eco en mi. Cuatro dias después de encontrar a Dave en el piso del
gimnasio, dije un panegirico en su funeral. Al principio, pensé que no podria hacerlo,
pero mis hijos querian decir algo y me pareci6 que tenia que mostrarles que yo tam-
bién podia hacerlo. Mi hermana Michelle se paré a mi lado y me sujeté la mano con
fuerza. No sabia sobre el estudio de madres e hijas en ese momento, pero su mano en
la mia me dio valor.

Dave era una fuente constante de fortaleza, un boton no solo para mi sino para mu-
chas personas. (Ddnde encontrarian apoyo sus amigos y familiares en adelante? La
psicologa Susan Silk, quien concibi6 la “teoria del anillo”, aporta una perspectiva util.
Ella sugiere anotar los nombres de las personas que estan en el centro de la tragedia
y dibujar un circulo alrededor de ellas. Luego, hay que dibujar un circulo alrededor
de ese y escribir los nombres de las siguientes personas méas afectadas por el acon-
tecimiento. Continuamos dibujando circulos cada vez méas grandes para las personas
en funcion de su proximidad a la crisis. Tal como Silk escribe con el mediador Barry
Goldman, “Cuando terminamos, tendremos un orden de queja”.

Donde sea que uno esté en el circulo, ofrecemos consuelo hacia adentro y buscamos
consuelo hacia afuera. Esto significa consolar a las personas que estdn mas cerca de la
tragedia que uno y buscar apoyo de aquellas que estan mas lejos.
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Cultivar la empatia hacia uno mismo

No se habla tanto como se deberia de la empatia hacia uno mismo, tal vez porque
suele confundirse con sus primas problematicas: la lastima por uno mismo vy la auto-
complacencia. La psicologa Kristin Neff describe la empatia hacia uno mismo como
el acto de ofrecernos la misma amabilidad que le dariamos a un amigo. Nos permite
responder a nuestros propios errores con atencién y comprension, en lugar de con
criticas y vergiienza.

La empatia hacia uno mismo se arraiga en el reconocimiento de nuestras imperfec-
ciones son parte de ser humanos. Las personas que pueden ponerla en practica se
recuperan mas rapido de las adversidades. En un estudio de personas cuyos matrimo-
nios habian fracasado, la resiliencia no estaba relacionada con su autoestima, optimis-
mo o depresion antes del divorcio, ni con la duracion de sus relaciones o separaciones.
Lo que habia ayudado a las personas a lidiar con la angustia y a salir adelante era la
empatia hacia uno mismo. En el caso de los soldados que regresaban de la guerra en
Afganistan e Irak, aquellos que eran amables consigo mismos presentaron una dis-
minucién importante de los sintomas del trastorno por estrés postraumético (TEPT).
La empatia hacia uno mismo estéd asociada con mas felicidad y satisfaccion, menos
dificultades emocionales y menos ansiedad. Tal como observa el psicélogo Mark Leary,
la empatia hacia uno mismo “puede ser un antidoto contra la crueldad que a veces nos
infligimos a nosotros mismos”.

Escribir puede ser una herramienta poderosa para aprender la empatia hacia uno
mismo. En un experimento, se solicitaba a las personas que recordaran un fracaso o
humillacién que los hubiera hecho sentir mal consigo mismos, ya sea que fuera de-
saprobar un examen importante, perder en una competencia atlética u olvidarse las
lineas de una obra de teatro. Se escribieron una carta a si mismos expresando la com-
prension que le ofrecerian a un amigo en la misma situacién. En comparacién con un
grupo de control que escribid solo acerca de sus atributos positivos, los que fueron
amables consigo mismos estaban un 40 por ciento mas felices y un 24 por ciento
menos enojados.

Transformar los sentimientos en palabras puede ayudarnos a procesar y superar la
adversidad. Décadas atras, el psicologo de la salud Jamie Pennebaker hizo que dos
grupos de alumnos universitarios llevaran un diario durante quince minutos al dia,
por solo cuatro dias. Algunos escribieron sobre temas no emocionales y otros sobre la
experiencia mas traumatica de su vida, que incluian una violacion, intento de suicidio
y abuso infantil. Después del primer dia de escritura, el segundo grupo estaba menos
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feliz y tenia la presion arterial mas alta. Pero cuando Pennebaker realiz6 un seguimien-
to seis meses mas tarde, los efectos se revirtieron y aquellos que escribian sobre sus
traumas estaban mucho mejor en el aspecto emocional y fisico.

Desde entonces, mas de cien experimentos han documentado el efecto terapéutico
de llevar diarios. Ha ayudado a estudiantes de medicina, pacientes con dolor cronico,
victimas de delitos, prisioneros de méxima seguridad y a mujeres después del parto.
Ha atravesado diversas culturas y paises desde Bélgica hasta México y Nueva Zelanda.
Escribir sobre eventos traumaticos puede disminuir la ansiedad y el enojo, mejorar
las calificaciones, reducir las ausencias al trabajo y disminuir el impacto emocional de
la pérdida de un trabajo. Los beneficios para la salud incluyen un mayor recuento de
células T, una mejor funcion hepatica y respuestas mas solidas de anticuerpos. Incluso
escribir solo por unos minutos unas pocas veces puede marcar la diferencia. “No es
necesario que escribas por el resto de tu vida”, nos dijo Pennebaker. “Puedes empezar
y dejarlo cuando sientas que lo necesitas”.

Etiquetar las emociones negativas permite lidiar con ellas de manera mas facil. Cuanto
mas especifica sea la etiqueta, mejor. “Me siento solo” nos ayuda mas a procesar que
la expresion ambigua de “me siento fatal”. Al expresar los sentimientos con palabras,
adquirimos mas poder sobre ellos. En un estudio, las personas con fobia a las arafias
se enteraron de que iban a tener que interactuar con una. Pero primero, se les instruyd
a los participantes que se distrajeran, que pensaran en que la arafia no era una amena-
za, que no hicieran nada o que etiquetaran sus sentimientos con respecto a la arafia.
Cuando la arana aparecio, los que habian etiquetado su miedo presentaron una ag-
itacion fisiologica considerablemente menor y estuvieron méas dispuestos a acercarse
aella.

Llevar un diario me ayudd a procesar mis sentimientos abrumadores y mi innumerable
lista de remordimientos. Pensaba constantemente en que, si hubiera sabido que Dave
y yo solo tendriamos once afnos, me habria asegurado de que pasdramos mas tiempo
juntos. Deseaba que, en los momentos dificiles de nuestro matrimonio, hubiéramos
peleado menos y nos hubiéramos entendido méas. Deseaba que, en lo que resultd ser
nuestro ultimo aniversario, me hubiera quedado en casa en vez de volar con mis hijos
para asistir a un bar mitzvah. Y deseaba que, cuando fuimos a hacer una caminata esa
ultima mafiana en México, hubiera caminado junto a Dave y sostenido su mano, en
lugar de caminar con la esposa de Phil, mi querida amiga Marne. A medida que ponia
estos momentos por escrito, mi enojo y remordimiento comenzaban a amainar.
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El filésofo Seren Kierkegaard dijo que la vida solo puede comprenderse mirando ha-
cia el pasado, pero debe vivirse mirando hacia el futuro. Llevar un diario me ayudo a
encontrarle un sentido al pasado y volver a desarrollar mi autoestima para navegar el
presente y el futuro. Luego, Adam me sugiri6é que también anotara tres cosas que habia
hecho bien cada dia. Al principio, me sentia escéptica. Apenas podia funcionar; ;qué
momentos de éxito podria encontrar? Hoy me vesti. [Denme un trofeo! Pero existen
pruebas de que estas listas ayudan porque nos centramos en lo que los psicologos
llaman “pequefias victorias”. En un experimento, las personas tenian que escribir tres
cosas que habian salido bien y por qué, todos los dias, durante una semana. A lo largo
de los proximos seis meses, se volvieron mas felices que un grupo que escribia so-
bre recuerdos de la primera infancia. En un estudio més reciente, las personas debian
destinar entre cinco y diez minutos al dia a escribir sobre las cosas que habian salido
“‘realmente bien” y por qué. A las tres semanas, sus niveles de estrés habian bajado, al
igual que las quejas sobre su salud mental y fisica.

Durante seis meses, casi todas las noches antes de dormir, hacia mi lista. Dado que
hasta las tareas mas basicas eran dificiles, comencé por esas. Preparé té. Revisé todos
mis correos electronicos. Fui al trabajo y estuve concentrada la mayor parte de una
reunion. Ninguno de estos eran logros heroicos, pero ese pequefio cuaderno junto a
mi cama cumplié un propésito importante. Me hizo tomar conciencia de que toda la
vida me habia ido a dormir pensando en qué habia hecho mal ese dia, en qué me habia
equivocado, qué no estaba funcionando. El simple hecho de recordarme a mi misma
que algo habia salido bien fue un cambio favorable.

Redactar listas de gratitud me ha ayudado en el pasado, pero esta lista cumplié un
proposito diferente. Adam y su colega Jane Dutton descubrieron que considerar las
cosas buenas que tenemos en la vida no mejora nuestra confianza ni nuestro esfuerzo,
pero ser conscientes de nuestras contribuciones si puede ayudar. Adam y Jane creen
que esto se debe a que la gratitud es pasiva: nos hace sentir agradecidos por lo que re-
cibimos. Las contribuciones son activas: desarrollan nuestra confianza al recordarnos
que hicimos una diferencia. Ahora les recomiendo a mis amigos y colegas que escriban
sobre lo que han hecho bien. Todas las personas que lo prueban tienen la misma re-
spuesta: desearian haber comenzado a hacer esto antes.
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Crecimiento postraumatico: salir hacia adelante

Una experiencia traumatica es un acontecimiento sismico que sacude nuestra creencia
en un mundo justo, nos arrebata la sensacion de que la vida es controlable, predecible
y significativa. “Cuando ya no somos capaces de cambiar una situacion”, observo el
psiquiatra y sobreviviente al Holocausto Viktor Frankl, “el reto consiste en cambiarse
a uno mismo”.

A principios de la década de 2000, los profesores de psicologia Richard Tedeschi y
Lawrence Calhoun estaban tratando a padres en duelo y esperaban ver signos de dev-
astacion y estrés postraumatico, cosa que hicieron. Pero también descubrieron algo
sorprendente. Todos los padres estaban sufriendo y habrian hecho cualquier cosa por
recuperar a sus hijos. Al mismo tiempo, muchos también describieron resultados pos-
itivos en sus vidas después de la pérdida. Parece dificil de creer, pero a medida que
pasaba el tiempo, en lugar del estrés postraumético, algunos de los padres experi-
mentaban un crecimiento postraumatico.

Los psicologos, luego, estudiaron a cientos de personas que habian pasado por todo
tipo de situaciones traumaticas: victimas de agresion y abuso sexual, refugiados y
prisioneros de guerra, y sobrevivientes de accidentes, desastres naturales, lesiones
graves y enfermedades. Muchas de estas personas sufrian de ansiedad y depresion
constantes. Aun asi, ademds de estas emociones negativas, habia algunos cambios
positivos. Hasta ese momento, los psicologos se habian centrado principalmente en
dos resultados posibles para una situacion traumética. Algunas personas tenian difi-
cultades: desarrollaron TEPT, se enfrentaron a una depresion y ansiedad debilitantes o
tenian dificultades para lidiar con actividades basicas. Otros eran resilientes: recuper-
aron su estado anterior a la situacion traumatica. Ahora existia una tercera posibilidad:
las personas que sufrieron podian salir hacia adelante.

Sorprendentemente, una de las cosas que mas me ayudaron fue hacer foco en los
peores escenarios posibles. Durante los primeros dias de mi desolacion, mi instinto
era intentar encontrar pensamientos positivos. Adam me dijo lo contrario: que seria
una buena idea pensar en cudn peores podian ser las cosas. “;,Peores?” Le pregunté.
“¢Estas bromeando? ¢Como podrian ser peores?” Su respuesta me partio6 a la mitad:
“Dave podria haber tenido esa misma arritmia cardiaca llevando a tus hijos en el auto”.
Guau. El hecho de que podria haber perdido a los tres nunca se me habia ocurrido. De
inmediato, me senti abrumadoramente agradecida de que mis hijos estaban vivos y
sanos. Esa gratitud absorbi6 parte del dolor.
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Crecimiento postraumdtico: salir hacia adelante

El colmo de las ironias es sufrir una tragedia y salir de ella sintiéndose méas agrade-
cido. Desde que perdi a Dave, tengo al alcance de mi mano esta increible reserva de
tristeza. Esta junto a mi, donde puedo tocarla, es parte de mi vida cotidiana. Pero junto
con esa tristeza, tengo un agradecimiento mucho mas profundo de lo que antes daba
por sentado: familiares, amigos y el simple hecho de estar viva. Mi mama me ofrecio
una comparacion util. Durante sesenta y seis afnos, nunca habia pensado mucho en la
posibilidad de caminar, pero con los afios, su cadera se deterior6 y caminar se tornd
doloroso. Después de su cirugia de reemplazo de cadera cuatro afios atras, se siente
agradecida por cada paso que puede dar sin dolor. Lo que ella siente desde el plano
fisico, yo lo siento desde el emocional. Los dias en que estoy bien, ahora valoro que
puedo caminar sin dolor.

No tenemos que esperar a ocasiones especiales para sentir y demostrar gratitud. En
uno de mis estudios favoritos, se les pedia a las personas que escribieran y entregaran
una nota de agradecimiento a alguien que les habia demostrado una amabilidad inusu-
al. Esto complacio a los destinatarios, pero también hizo que los escritores se sintieran
considerablemente menos deprimidos y el placer posterior a la gratitud los acomparid
durante un mes. Cuando Adam compartid esta investigacién conmigo, me di cuenta de
por qué funciona: en los momentos que destino a agradecer a mis amigos y familiares,
mi tristeza queda en segundo plano.

La tragedia también motiva a las personas a desarrollar relaciones nuevas y més pro-
fundas. Los soldados que experimentan pérdidas significativas durante la guerra son
mas propensos a tener amistades de su época de servicio cuarenta afios mas tarde.
Después de un arduo combate, valoran mas la vida y prefieren pasar su tiempo con
personas que comparten ese entendimiento. Muchas sobrevivientes al céncer de
mama dicen sentir mayor intimidad con familiares y amigos.

Cuando las personas atraviesan tragedias juntos o sufren la misma tragedia, pueden
fortalecer los lazos que existen entre ellos. Aprenden a confiar los unos en los otros,
a ser vulnerables con el otro, a contar con el otro. Como dice el dicho: “En la pros-
peridad, nuestros amigos nos conocen. En la adversidad, nosotros conocemos a
nuestros amigos”.

Otra forma de crecimiento postraumatico es hallar mayor significado en la vida, una
meta mas clara en la vida basada en una creencia de que nuestra existencia tiene im-
portancia. En palabras de Viktor Frankl, “El sufrimiento deja de ser en cierto modo
sufrimiento en el momento en que encuentra un sentido”.
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Crecimiento postraumdtico: salir hacia adelante

La familia y la religion son las fuentes mas importantes de significado para muchas
personas. Pero el trabajo puede ser otra fuente de sentido. Los trabajos en los que las
personas encuentran més significado suelen ser los que prestan servicio a los demas.
Los puestos del clero, enfermeros, bomberos, consejeros para adicciones y docentes
de educacion preescolar pueden ser estresantes, pero dependemos de estos profesio-
nales a menudo mal pagos en los ambitos de la salud, el aprendizaje y el crecimiento.
Adam ha publicado cinco estudios diferentes que demuestran que el trabajo significa-
tivo amortigua el agotamiento. En las empresas, las organizaciones sin fines de lucro,
el gobierno y las fuerzas armadas, descubre que cuanto mds creen las personas que
sus trabajos ayudan a otros, menos agotados emocionalmente se sienten en el trabajo
y menos deprimidos se sienten en la vida. Y los dias en que las personas creen que han
tenido un impacto significativo en otras personas en el trabajo, se sienten més energi-
zados en casa y mas capaces de lidiar con situaciones dificiles.

Tedeschi y Calhoun descubrieron que, después de una situacion traumatica, la gente
terminaba tomando una direccién para su vida diferente a la que habrian considerado
antes. Tras los ataques terroristas del 11 de septiembre, algunos estadounidenses hi-
cieron cambios draméticos en sus carreras profesionales. Se unieron a departamentos
de bomberos, se alistaron en las fuerzas armadas y se inscribieron para ser profesio-
nales de la salud. Las postulaciones a Teach for America se triplicaron y muchos de
los aspirantes a docentes dijeron que su interés se debia a los acontecimientos del 11
de septiembre. Los que querian hacer cambios querian usar su precioso tiempo para
contribuir a algo que fuera mas alla de si mismos. Antes de los ataques, el trabajo podia
ser un trabajo; después, algunos querian tener una vocacion. Las personas también
eran mds propensas a hallar significado después de sobrevivir a un tornado, a un tiro-
teo masivo o a un accidente de avion si habian creido que moririan durante el hecho.
Después de que se les recuerda su mortalidad, los sobrevivientes suelen volver a eval-
uar sus prioridades, lo que en algunos casos lleva al crecimiento. Un contacto cercano
con la muerte puede dar lugar a una nueva vida.

La tragedia no solo destruye nuestro presente, sino que también hace afiicos nuestras
esperanzas para el futuro. Los accidentes hacen trizas los suefios de las personas de
poder mantener a sus familias. Las enfermedades graves impiden que las personas
encuentren trabajo o amor. El divorcio borra los aniversarios futuros (aunque tengo
una amiga que festeja su separacion todos los afios). Estos cambios profundos en la
percepcion propia son otra pérdida secundaria y un factor de riesgo de la depresion.
Nuestras versiones posibles de nosotros mismos (en quiénes esperabamos conver-
tirnos) pueden ser un dafio colateral.
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Crecimiento postraumdtico: salir hacia adelante

Aunque puede ser extremadamente dificil de entender, la desaparicion de un posible
yo nos puede liberar para imaginar un nuevo yo posible. Después de una tragedia, a
veces perdemos esta oportunidad porque gastamos toda nuestra energia emocional
en afiorar la vida que teniamos. Tal como lo expres¢ Helen Keller, “Cuando se cierra
una puerta de la felicidad, se abre otra; pero muchas veces miramos tanto tiempo la
puerta cerrada que no vemos la que se ha abierto para nosotros”.
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Recuperar la alegria

Permitirnos ser felices (aceptar que esta bien dejar a un lado la culpa y buscar la
alegria) es un triunfo sobre la permanencia. Divertirse es una forma de empatia ha-
cia uno mismo; del mismo modo que necesitamos ser amables con nosotros mismos
cuando cometemos errores, también necesitamos ser amables con nosotros mismos
al disfrutar de la vida cuando podemos. La tragedia derriba nuestra puerta y nos toma
como prisioneros. Escapar requiere de esfuerzo y energia. Buscar la alegria después de
enfrentarnos a una adversidad significa recuperar lo que nos arrebataron. Como dijo
Bono, el cantante de U2, “La alegria es el maximo acto de resistencia”.

Uno de los comentarios que mas me impact6 en mi publicacion que hice en Facebook
a los treinta dias de la muerte de Dave fue el de una mujer llamada Virginia Schimpf
Nacy. Virginia estaba felizmente casada cuando su marido muri¢ de repente mientras
dormia, a los cincuenta y tres afos. Seis afios y medio después, la noche antes de la
boda de su hija, el hijo de Virginia muri6é de una sobredosis de heroina. Insistié en
seguir adelante con la boda y organizé el funeral de su hijo el dia siguiente. Al poco
tiempo, Virginia estaba trabajando con su distrito escolar local en un programa de
prevencion de las drogas, combinando esfuerzos con padres y consejeros para crear
un grupo de apoyo para el duelo, y abogando por cambios legislativos para combatir
la adiccion. También buscaba maneras de paliar la tristeza. Se puso a ver programas
antiguos de Carol Burnett y recorrid el pais de punta a punta con su labrador color
chocolate para visitar a su hija y a su yerno. “Ambas muertes estan entrelazadas con
el tejido de mi vida, pero no son lo que me define”, dijo. “La alegria es muy importante
para mi. Y no puedo esperar que esa alegria venga de mi hija ni de ninguna otra perso-
na. Tiene que salir de mi. Es hora de sacarle el maximo provecho a la Opcion C”.

Cuando buscamos la alegria, a menudo nos centramos en los grandes momentos.
Graduarnos de la escuela. Tener un hijo. Conseguir un trabajo. Reencontrarnos con la
familia. Pero la felicidad est4 en la frecuencia, no en la intensidad, con que vivimos las
experiencias positivas. En un estudio realizado en Australia, a lo largo de doce afios
con personas que habian perdido a sus parejas, el 26 por ciento logré encontrar alegria
con la misma frecuencia que antes de la pérdida. Lo que los distinguia era que habian
vuelto a involucrarse en sus actividades e interacciones cotidianas.

“El modo en que pasamos los dias”, escribe la autora Annie Dillard, “es el modo en
que pasamos la vida”. En lugar de esperar a ser felices para disfrutar de las pequenas
cosas, deberiamos hacer las pequefias cosas que nos hacen felices. Después de un di-
vorcio deprimente, una de mis amigas hizo una lista de las cosas de las que disfrutaba
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Recuperar la alegria

(escuchar musicales, ver a sus sobrinos, ver libros de arte, comer flan) y se prometi6
hacer una cosa de la lista todos los dias después del trabajo. Como dice el bloguero Tim
Urban, la felicidad es esa alegria que uno encuentra en cientos de miércoles olvidables.

Decidi intentar divertirme por mis hijos y con mis hijos. A Dave le encantaba jugar a
Catéan con nuestros hijos porque les ensefiaba a planear por adelantado y anticiparse
a los movimientos del adversario. Una tarde, saqué el juego del estante. Les pregunté
a mis hijos si querian jugar, como quien no quiere la cosa. La respuesta fue si. Antes,
yo siempre era el color naranja. Mi hija, el azul. Mi hijo, el rojo. Y Dave era el color gris.
Cuando solo dispusimos a jugar los tres solos, mi hija eligi6 las fichas grises. Mi hijo
se molesto tanto que intent6 quitérselas, insistiendo en que “Ese era el color de papa.
iNo puedes ser el gris!” Alcé la mano y dije: “Puede ser el gris. Recuperamos las cosas”.

“Recuperar las cosas” se convirtié en nuestro mantra. En lugar de renunciar a todo lo
que nos recordaba a Dave, lo acogiamos y lo convertiamos en una parte presente en
nuestras vidas. Recuperamos alentar a los equipos que Dave adoraba: los Minnesota
Vikings y los Golden State Warriors. Recuperamos el poker, al que Dave habia jugado
con nuestros hijos desde que eran pequerfios. Se rieron de la historia de como un dia
Dave volvi¢ a casa del trabajo y los encontr6 jugando al poker con cinco y siete afios de
edad y dijo que era uno de los momentos en que mas orgullo habia sentido en su vida.
Chamath Palihapitiya, nuestro amigo que jugaba al poker con Dave con frecuencia y
entusiasmo, ocupo6 su lugar para seguir ensefidndoles a jugar al estilo de poker Texas
Hold’em.

Mi resolucién de Afio Nuevo para 2016 tom6 como base esa idea. Todas las noches,
seguia intentando anotar tres cosas que habia hecho bien, pero a medida que recuper-
aba mi confianza, esto se volvia cada vez menos necesario. Luego, Adam sugirié una
nueva idea: anotar tres momentos de alegria todos los dias. De todas las resoluciones
de Ano Nuevo que he hecho, esta es la que mas tiempo he mantenido hasta el momen-
to. Ahora, casi todas las noches antes de irme a dormir, escribo tres momentos felices
en mi cuaderno. Esto me permite observar y valorar estas rafagas de alegria; cuando
algo positivo sucede, pienso: Esto ird al cuaderno. Es un habito que ilumina todo el dia.

Prestar atencion a los momentos de alegria requiere esfuerzo porque estamos pro-
gramados para hacer mas foco en lo negativo que en lo positivo. Las cosas malas tien-
den a tener un efecto mas fuerte en nosotros que las cosas buenas. Esto tenia sentido
en la prehistoria: si olviddbamos aquella ocasion en que un ser querido habia comido
unas bayas venenosas, era probable que las comiéramos nosotros. Pero hoy en dia,
dirigimos esa atencion a contratiempos ordinarios y problemas cotidianos. Un lim-
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Recuperar la alegria

piaparabrisas roto o una mancha de café tienen el poder de tirarnos para abajo. Hace-
mos hincapié en posibles amenazas y perdemos oportunidades para sonreir.

Del mismo modo que etiquetar las emociones negativas puede ayudarnos a procesar-
las, etiquetar las emociones positivas también funciona. Escribir acerca de nuestras
experiencias alegres durante tan solo tres dias puede mejorar nuestro estado de ani-
mo y disminuir nuestras consultas a centros de salud tres meses més tarde. Podemos
saborear los acontecimientos cotidianos més pequerios, la agradable sensacion de una
célida brisa o el delicioso sabor de las papas fritas (en especial cuando las robamos
del plato ajeno). Mi mama es una de las personas mas optimistas que conozco y, todas
las noches cuando se va a la cama, siempre dedica unos momentos a agradecer por la
comodidad de la almohada debajo de su cabeza.

A medida que envejecemos, definimos la felicidad no tanto en términos de emocion
sino mas en términos de tranquilidad. La reverenda Veronica Goines lo resume asi: “La
paz es la alegria en reposo y la alegria es la paz en movimiento.” Compartir situaciones
positivas con otra persona también aumenta nuestras emociones placenteras a lo lar-
go de los dias que siguen. En las palabras de Shannon Sedgwick Davis, una defensora
de los derechos humanos cuyo trabajo le exige lidiar con atrocidades a diario, “La fel-
icidad es una disciplina”.

Ademas de recuperar cosas, buscamos formas de ir hacia adelante. Comenzamos por
cosas pequeifias. Mis hijos y yo comenzamos a jugar al corazones, un juego de cartas
que me ensefié mi abuelo (y en el que soy mejor que en el poker). Comenzamos a an-
dar en bicicleta los fines de semana, cosa que Dave no podia hacer porque le dolia la
espalda. Empecé a tocar el piano de nuevo, algo que no habia hecho en treinta afos.
Toco mal por una combinacién de falta de talento y falta de préctica. De todos modos,
tocar una canciéon me hace sentir mejor. Parafraseando una cancion de Billy Joel que
toco mal y canto fuera de tono: “Me regala una sonrisa para olvidarme de la vida por
un rato”.

Tocar musica al limite de nuestras capacidades es lo que los psicdlogos llaman una
“dificultad manejable”. Este nivel requiere de toda nuestra atencion y no deja lugar a
pensar en otra cosa. Muchos de nosotros recordamos haber sido muy felices en un
estado de flujo, el estado de total absorcién en una tarea. Cuando estamos teniendo
una conversacion profunda con un amigo y, de repente, nos damos cuenta de que han
pasado volando dos horas. Cuando hacemos un viaje en auto y la linea punteada se
convierte en un ritmo. Cuando estamos concentrados leyendo un libro de Harry Potter
y olvidamos que Hogwarts no es real. E/ tipico error de Muggle. Pero hay una trampa.
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Recuperar la alegria

Mihaly Csikszentmihalyi, quien desarroll6 esta investigacion, descubrioé que, mientras
las personas estan en ese estado de flujo, no manifiestan sentirse felices. Estan tan
absortas que solo lo describen como un estado alegre mas tarde. Incluso el hecho de
intentar indagar a las personas acerca de su estado de flujo las quitaba por completo
de la situacion. Bien hecho, psicologos.

Muchas personas buscan este estado de flujo en la actividad fisica. Después de perder
a su mujer, el comediante Patton Oswalt observo que los libros de historietas como
Batman ilustraban reacciones extranas a la pena. En la vida real, “si Bruno Diaz viera
el asesinato de sus padres a los 9, no se habria convertido en este héroe musculoso”,
dijo Oswalt. “;,Qué tal si alguien muere y simplemente se vuelven gordos y enojados
y confundidos? Pero no, de inmediato, van al gimnasio”. De hecho, ir al gimnasio (o
simplemente salir a caminar) puede ser muy beneficioso. Los efectos del ejercicio para
la salud fisica son muy conocidos, como un menor riesgo de desarrollar enfermedades
cardiacas, presion arterial alta, accidentes cerebrovasculares, diabetes y artritis. Asi-
mismo, muchos médicos y terapeutas hablan de hacer ejercicio como una de las me-
jores maneras de mejorar el bienestar psicol6gico. Para algunos adultos mayores de
cincuenta afios que sufren de una gran depresion, hacer actividad fisica hasta puede
ser tan eficaz como tomar un antidepresivo.

Incluso cuando nos sentimos mas angustiados, podemos hallar alegria en momentos
que aprovechamos y momentos que creamos. Cocinar. Bailar. Hacer senderismo. Rezar.
Conducir. Cantar canciones de Billy Joel fuera de tono. Todas estas actividades pueden
apaciguar el dolor. Y, al sumar todos estos momentos, nos damos cuenta de que nos
dan mas que felicidad; también nos dan fuerza.
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El poder de la resiliencia en comunidad

En 1972, un avién que volaba de Uruguay a Chile se estrell6 en los Andes, se partié por
la mitad y se deslizo a toda velocidad por una ladera nevada. Para los treinta y tres so-
brevivientes, este fue solo el comienzo de un calvario extraordinario. En el transcurso
de los siguientes setentay dos dias, el grupo luché contra la conmocion, la congelacion,
las avalanchas y el hambre. Solo dieciséis de ellos salieron de esta experiencia. Vivos.

Gracias al libro y a la famosa pelicula {Viven!, muchos de nosotros conocemos las me-
didas extremas que tuvo que tomar el grupo para sobrevivir. Un nuevo andlisis de
Spencer Harrison, un investigador, escalador de montarfia y colega de Adam, explica
no solo cdmo sobrevivieron estos hombres, sino por qué. Spencer se puso en contacto
con cuatro de los sobrevivientes, escrudiné sus diarios y hasta visito el lugar del ac-
cidente con uno de ellos. La historia de cada uno de los sobrevivientes compartia un
tema en comun: un factor clave de su resiliencia fue la esperanza.

La mayoria de las cuarenta y cinco personas a bordo eran jugadores de rugby, ado-
lescentes y veinteafieros, que viajaban a un partido de exhibicién. El dafio que sufrié
la radio del avion no les permitia enviar comunicaciones, pero todavia podian reci-
birlas. Su primer plan fue esperar a que los rescataran al resguardo del avion. “Todos
creiamos que un rescate era nuestra tnica oportunidad de sobrevivir”, escribié Nando
Parrado, “y nos aferramos a esa esperanza casi con fervor religioso”. Nueve dias mas
tarde, sus suministros se habian agotado. El grupo se vio forzado a recurrir a su tnica
fuente de alimento restante: la carne de los cuerpos congelados de sus compafieros
de equipo que habian muerto. La mafana siguiente, algunos de los pasajeros escucha-
ron por la radio que la busqueda se dado por terminada. “No les tenemos que decir”,
dijo el capitan del equipo. “Que al menos sigan esperando”. Otro pasajero, Gustavo
Nicolich, no estaba de acuerdo. “{Buenas noticias!” grit6. “Vamos a salir de aqui por
cuenta nuestra”.

Normalmente, pensamos en la esperanza como algo que las personas albergan en su
cabeza y en su corazon. Pero las personas pueden construir la esperanza juntos. Al
crear una identidad compartida, las personas pueden formar un grupo que tiene un
pasado y un futuro mas brillante.

“Algunas personas dicen que si hay vida, hay esperanza”, explico el sobreviviente Ro-
berto Canessa. “Pero para nosotros, fue lo contrario: ‘Si hay esperanza, hay vida™.
Durante los dias largos, frios y hambrientos, los sobrevivientes al accidente rezaron

juntos. Planearon proyectos que emprenderian después de regresar a la civilizacion:
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El poder de la resiliencia en comunidad

un pasajero hablaba de abrir un restaurante, otro sofiaba con tener una granja. Cada
noche, dos de los sobrevivientes miraban a la luna e imaginaban que, en ese instante,
sus padres estaban mirando la misma luna. Otro tomé fotografias para recordar su
travesia. Muchos escribieron cartas a sus familias afirmando su voluntad de vivir. “Para
mantener la fe en todo momento, a pesar de los reveses, tuvimos que convertirnos en
alquemistas”, sefial6 el sobreviviente Javier Methol. “Transformar la tragedia en un
milagro, la depresion en esperanza”.

Sin duda, la esperanza en si misma no es suficiente. Muchos de los pasajeros tenian
esperanza y, aun asi, perdieron la vida. Pero la esperanza evita que las personas se
entreguen a la desesperacion. Los investigadores revelan que la esperanza surge y
persiste cuando las “comunidades de personas generan nuevas imagenes de posibili-
dad”. Creer en nuevas posibilidades ayuda a las personas a luchar contra la idea de la
permanencia y los impulsa a buscar nuevas opciones; encuentran la voluntad y la for-
ma de salir adelante. Los psic6logos lo llaman “esperanza fundada”, el entendimiento
de que si tomamos medidas, podemos mejorar las cosas. “Nunca dejé de rezar por la
llegada de nuestros rescatistas o por la intercesion de Dios”, recuerda Parrado. “Pero
al mismo tiempo, la voz despiadada que me habia hecho tragarme las lagrimas no de-
jaba de susurrarme: ‘Nadie nos encontrara. Moriremos aqui. Tenemos que trazar un
plan. Debemos salvarnos nosotros mismos”.

Parrado y Canessa emprendieron una expedicion con un tercer sobreviviente y casi
murieron congelados antes de encontrar la cola del avion, que contenia aislamiento
que convirtieron en una bolsa de dormir. Casi dos meses después del accidente, esta
bolsa de dormir improvisada les permiti6 a Parrado y Canessa lanzarse en otra expe-
dicion. Caminaron treinta y tres millas por un terreno inestable y escalaron un pico
de 14,000 pies. Después de diez dias, avistaron a un hombre a caballo. Los catorce
sobrevivientes restantes fueron rescatados por helicoptero.

La comunidad formada por los sobrevivientes de ;Viven! se ha mantenido unida por
décadas. Todos los afios, se reunen en el aniversario de su rescate para jugar al rugby.
Juntos, hicieron aportes a un libro acerca de su experiencia, La Sociedad de la Nieve.
Y en 2010, cuando treinta y tres mineros quedaron atrapados bajo el suelo en Chile,
cuatro de los sobrevivientes de los Andes volaron desde Uruguay para hablarles a los
mineros a través de un video. “Hemos venido para darles un poco de fe y esperanza”,
dijo Gustavo Servino en ese momento. “Para decir que estamos a su servicio si nos
necesitan para cualquier cosa. Y por sobre todo, para darles apoyo a las familias que
estan afuera”. Después de sesenta y nueve dias, sacaron al primer minero a la superfi-
cie en una capsula entre los vitores de cientos de personas. La operacion llevé todo un
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dia, pero los treinta y tres mineros fueron rescatados y se reencontraron con sus seres
queridos. La ciudad de tiendas de campafia donde todos se reunieron arriba de la mina
se llam6 Campamento Esperanza.

La resiliencia no solo se desarrolla en las personas. Se desarrolla entre las personas,
en nuestros vecindarios, escuelas, pueblos y gobiernos. Cuando generamos resilien-
cia juntos, nos volvemos mas fuertes nosotros y creamos comunidades que pueden
superar obstaculos y prevenir la adversidad. La resiliencia colectiva requiere mas que
solo esperanza compartida, también se alimenta de experiencias compartidas, histo-
rias compartidas y poder compartido.

En junio de 2015, el mes siguiente a la muerte de Dave, un supremacista blanco acri-
bill6 a balazos a un pastor y a ocho feligreses durante la sesion de estudio de la Biblia
que mantenian los miércoles en la Iglesia Metodista Episcopal Africana Emanuel en
Charleston, Carolina del Sur. Estaba tambaleando por mi propia pérdida y ver tanta
violencia sin sentido me hundi6 atin més en la desolacion.

Luego, me enteré de la reaccion de la congregacion. Esa semana, los parientes de las
victimas fueron al tribunal para dirigirse al hombre armado que habia asesinado a sus
seres queridos. Uno por uno rechazaron su odio. “Me quitaste algo muy valioso”, dijo
Nadine Collier, cuya madre fue asesinada. “Nunca podré volver a hablar con ella. Nun-
ca podré volver a abrazarla, pero te perdono y tengo piedad de tu alma. . . . Me lasti-
maste. Lastimaste a muchas personas. Si Dios te perdona, yo te perdono”. En lugar de
dejarse consumir por el odio, los miembros de la iglesia eligieron el perdon, que les
permitié unirse y luchar contra el racismo y la violencia. Cuatro dias después del tiro-
teo, la iglesia abri6 sus puertas para celebrar el servicio dominical habitual. Cinco dias
mas tarde, el presidente Barack Obama habl6 en el funeral del reverendo Clementa C.
Pinckney y dirigi6 a la congregacion mientras cantaban “Amazing Grace”.

“Madre Emanuel”, como se conoce a la iglesia, es la Iglesia Metodista Episcopal Afri-
cana mas antigua del Sur. Sus congregaciones han soportado las leyes que prohibian el
culto de los negros, una multitud de blancos que quemaron su edificio y un terremoto.
Después de cada tragedia, se unieron para reconstruir la iglesia, a veces de manera
literal y siempre desde el plano emocional. Tal como nos dijo el reverendo Joseph Dar-
by, el presbitero presidente de un distrito vecino: “Su prolongacion de la gracia esta
arraigada en un mecanismo de afrontamiento de larga data heredado de personas que,
en algunos casos, no tenian otra opcion mas que perdonar y seguir adelante, dejando
la puerta abierta para que pudiera hacerse justicia. Nos lleva mas alla de la cruda ven-
ganza. El perdon nos aclara la mente para buscar justicia”.
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El domingo después del tiroteo de 2015, las campanas de las iglesias de toda la ciudad
repiquetearon a las diez de la mafnana, durante nueve minutos, un minuto por cada
victima. “Lo que nos une es més fuerte que lo que nos divide”, declaré Jermain Watkins,
un pastor de una iglesia local. “Al odio le decimos: ni hablar, hoy no. Al racismo le dec-
imos: ni hablar, hoy no. A la division le decimos: ni hablar, hoy no. A la reconciliacion,
le decimos que si. A perder la esperanza le decimos: ni hablar, hoy no. A una guerra
de razas le decimos: ni hablar, hoy no. . . . Charleston, unidos, decimos: ni hablar, hoy
no.” A medida que la comunidad comenz6 a recoger los pedazos, las iglesias del 4rea
empezaron a organizar conferencias sobre como prevenir la violencia. Después de que
el FBI determinara que una falla del sistema habia permitido que el tirador comprara
un arma, las familias que habian sido afectadas por la violencia con armas de fuego
unieron sus esfuerzos con lideres politicos y de la iglesia para abogar por verifica-
ciones de antecedentes mas rigurosas.

Podemos trabajar para prevenir la violencia y el racismo, pero hay muchos tipos de
adversidades que no pueden evitarse. La pérdida. Las lesiones por accidentes. Los
desastres naturales. En 2010 solo, hubo alrededor de cuatrocientos desastres natu-
rales en todo el mundo que se cobraron alrededor de 300,000 vidas y afectaron a
millones de personas. Algunas de las respuestas a estos desastres nos demuestran que
la esperanza, las experiencias y las historias compartidas pueden encender la llama
de la resiliencia colectiva. Pero para que el fuego continte encendido, necesitamos
contar con un poder compartido: los recursos y las facultades para moldear nuestro
propio destino.

Las comunidades resilientes presentan lazos sociales sélidos; vinculos entre las perso-
nas, puentes entre los grupos y enlaces con los lideres locales. Observé la importancia
de estos lazos locales cuando, décadas atras, trabajé en el Banco Mundial en relacion
a la erradicacion de la lepra en la India. Debido al estigma historico, los pacientes con
lepra con frecuencia no buscan tratamiento, lo que permite que su enfermedad avance
y se propague a otras personas. Cuando los trabajadores de la salud visitaban aldeas
para identificar a las personas con lepra, los rechazaban; la gente del lugar no confiaba
en estos forasteros y las mujeres, en particular, se mostraban reticentes a mostrar las
manchas en la piel a desconocidos. Los trabajadores de la salud necesitaban encontrar
otro enfoque. Convencieron a los lideres de las aldeas de llevar a cabo programas de
deteccion temprana ellos mismos. Los lideres organizaron reuniones comunitarias y
reclutaron organizaciones sin fines de lucro y a ciudadanos locales para realizar obras
de teatro que mostraran que aquellos que se presentaran con sintomas tempranos no
serian excluidos, sino que recibirian atencion y tratamiento.
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Este trabajo me hizo sumamente consciente de que hasta los ejemplos mas heroicos
de resiliencia individual pueden ser insuficientes frente a la pobreza y las enferme-
dades sin tratamiento. Cuando las personas con lepra eran expulsadas de sus aldeas,
no existia cantidad suficiente de resiliencia individual que pudiera haberlos ayudado.
No fue hasta que la comunidad comenz6 a tratar a los pacientes con lepra, en lugar de
expulsarlos, que pudieron recuperarse y sobrevivir.

Otorgar poder a las comunidades desarrolla resiliencia colectiva. Después del geno-
cidio de Ruanda de 1994, que acabd con la vida de cientos de miles de ciudadanos,
los psicoélogos visitaron los campos de refugiados de Tanzania para ofrecer atencion
en el ambito de la salud mental. Descubrieron que tratar a cada persona individual-
mente era menos eficaz que fortalecer la capacidad de la comunidad de ayudar a los
grupos vulnerables. Los campos que mostraban el mayor grado de resiliencia esta-
ban organizados como aldeas, tenian consejos, espacios de encuentro para los ado-
lescentes, campos de futbol, centros de entretenimiento y lugares de oracion. En vez
de tener a extranos en los puestos de autoridad, los ruandeses se gobernaban segun
sus tradiciones culturales. La organizacion interna generaba orden y construia un
poder compartido.

Encontramos nuestra humanidad (nuestra voluntad de vivir y nuestra capacidad de
amar) en nuestras conexiones. Del mismo modo que los individuos pueden experi-
mentar el crecimiento después de un trauma y hacerse mas fuertes, las comunidades
también pueden hacerlo. Nunca sabes cuando va a tener que armarse de esa fuerza tu
comunidad, pero puedes estar seguro de que serd algun dia.

Cuando su avion se estrelld en los Andes, los jugadores del equipo de rugby ya habian
construido entre ellos solidaridad y confianza. Al principio, buscaron su guia en el
capitan del equipo. Cuando este muri6, mantuvieron la confianza entre ellos. “Todos
tenemos nuestros propios Andes”, escribi6 Nando Parrado mucho tiempo después de
que su expedicion con Roberto Canessa desembocara en su rescate. Canessa afiadio:
“Una de las cosas que qued6 destruida cuando nos estrellamos en la montafia fue
nuestra conexién con la sociedad. Pero los lazos entre nosotros se fortalecieron
cada dia.”
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OptionB

Te invitamos a visitar optionb.org para obtener més informacion sobre desarrollar la
resiliencia y lidiar con los desafios de la vida. Puedes leer historias de personas que
han afrontado pérdidas, enfermedades y otras adversidades, y encontrar informacion
que te ayudara a ti y a tus seres queridos en este momento dificil. También esperamos
que te unas a la comunidad de Opcién B en facebook.com/optionbcommunity y en
instagram.com/optionb para darte &nimo siempre.

Si deseas obtener més informacion sobre la resiliencia, puedes comprar un ejemplar
completo de Opcion B aqui.
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